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A la memoria de mis tías Luisa y Micaela, 
viejas consejeras, echadoras de cuentos  
al amor de la lumbre. 
 
Y a la abuela Encarna, cronista de Remondo. 
 
Como es sabido, la presencia de lo popular en la literatura áurea 
es constante a lo largo de todo el Siglo de Oro; según los estudios ya 
clásicos de Marcel Bataillon (1966; 1977) y Maxime Chevalier (1978; 
1999), entre otros, la reivindicación de la cultura oral de las lenguas 
romances está vinculada a una de las corrientes ideológicas más 
influyentes del Renacimiento: el erasmismo. Y pese a que la literatura 
popular, en general, germina y se difunde dentro del ámbito de la 
oralidad, en el Siglo de Oro “multitud de cuentos, refranes, canciones, 
romances, rimas infantiles, conjuros, etc.” de naturaleza folclórica 
“penetraron en la cultura aristocrática y urbana, integrándose a la 
poesía, la narrativa, el teatro: cuentos folclóricos incorporados a los 
nuevos relatos, romances viejos utilizados en obras teatrales y germen 
de un nuevo romancero, cancioncillas que alimentaron de varias 
maneras a la poesía cantada, etc.” (Frenk, 1997: 21-22). La prosa de 
Cervantes y el teatro de Lope de Vega son los ejemplos más ilustres 
de esa querencia que nuestros escritores del Siglo de Oro muestran 
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hacia un patrimonio lingüístico-cultural tan propio de las clases 
humildes y menos instruidas, como de los estamentos que gozan el 
privilegio de una formación académica.  
Cervantes, alentado por una motivación de honda raíz 
humanista, encuentra en su prosa los medios para dignificar y valorar 
al alza la sabiduría popular a través de unos personajes de labia llana 
que estilizan sublimemente toda esa materia de origen popular. Bien 
es cierto que a don Quijote le llevan los demonios cada vez que ha de 
escuchar la verborrea de Sancho, salpicada de refranes y chascarrillos; 
en uno de esos sabrosísimos diálogos entre amo y escudero –donde 
hallamos titular elocuente e hilo conductor para este artículo–, el 
caballero, airado ya, le ataja así la perorata: “–¿Adónde vas a parar, 
Sancho, que seas maldito? [...]. Que cuando comienzas a ensartar 
refranes y cuentos, no te puede esperar sino el mesmo Judas que te 
lleve” (Cervantes, 1998: 786). Pero lo que en realidad le afea una y 
otra vez don Quijote al bueno de Sancho es el uso recurrente de su 
vastísimo repertorio, esa “muchedumbre de refranes” que pervierte el 
buen lenguaje: “No te digo yo que parece mal un refrán traído a 
propósito, pero cargar y ensartar refranes a troche moche hace la 
plática desmayada y baja”. Y es que, también don Quijote echa mano 
del refranero de cuando en cuando, “que los refranes son sentencias 
breves”, se justifica; porque, en realidad, lo que le recrimina a Sancho 
es el exceso, sí, pero también su uso inadecuado, precisamente uno de 
los resortes más cómicos del locuaz escudero: “Muchas veces los traes 
tan por los cabellos, que más parecen disparates que sentencias” 
(Cervantes, 1998: 974-975).  
El teatro del Siglo de Oro, literatura culta estrechamente 
vinculada a la oralidad, es, probablemente, el género más permeable a 
todo este tipo de elementos procedentes de la tradición y el folclore, y 
nuestros dramaturgos se sirvieron diversa y abundantemente de este 
recurso a la hora de componer sus obras. La intercalación de 
cuentecillos en la acción dramática es uno de los procedimientos de 
incrustación de lo popular que encontramos con más frecuencia en las 
obras de este periodo, aunque se trata de un uso antiguo llevado ya a 
la práctica por los trágicos griegos, que lo empleaban con distintas 
funciones: una secuencia narrativa podía servir para ilustrar algún 
pasaje o situación relevante de la trama, para anunciar a modo de 
presagio un acontecimiento próximo, para demorar la acción, etc. De 
manera que nuestros dramáticos áureos no hacen más que seguir una 
tradición clásica, si bien los cuentecillos engastados en sus obras 
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tienen por lo general una función cómica, y es en esa búsqueda de la 
comicidad y en el estrecho cerco que la censura impuso a 
determinados procedimientos y asuntos jocosos donde vamos a fijar 
nuestra atención. 
Dada la abundancia del ingrediente cuentístico en el teatro del 
Siglo de Oro, la crítica ya se ha empleado a fondo dedicándole 
importantes estudios. Sirvan como referencia los datos que aporta 
Maxime Chevalier (1980) respecto a la presencia de cuentecillos en 
Lope de Vega y Calderón: un cuarenta y cinco por ciento de las 
comedias de la segunda época de Lope incluyen uno o más cuentos; 
Calderón, por su parte, reduce de forma ostensible la introducción de 
cantarcillos respecto al Fénix, pero sigue su estela en la incorporación 
de historias: el escrutinio cuantitativo de Chevalier detecta uno o más 
cuentos referidos, escenificados o aludidos en cuarenta y una de las 
ciento cuatro comedias auténticas de Calderón que somete a análisis, 
es decir, en un cuarenta por ciento de sus obras. Por otro lado, buena 
parte de los cuentos incluidos en las comedias de nuestros dos grandes 
dramaturgos áureos se encuentran ya inventariados, rastreadas sus 
fuentes y analizados sus aspectos estilísticos y funcionales más 
relevantes (Chevalier, 1982, 1999; Hernández Valcárcel, 1992; 
McGrady, 1983; Uta Ahmed, 1973; Fradejas Lebrero, 1986 y 2008). 
Contamos, asimismo, con colecciones de cuentos y estudios generales 
sobre otros importantes autores del periodo, como Tirso de Molina 
(Mesonero Romanos, 1848), Mira de Amescua (Williamsen, 1971), 
Alarcón y Moreto (Jiménez Hurtado, 1981). Sin embargo, el trabajo 
crítico no se agota con los dramaturgos de primera fila, ya que se 
encuentra prácticamente inexplorado el material narrativo de no pocos 
autores que los emplearon asimismo en su manufactura teatral, ya 
como fuente temática de sus comedias y entremeses ya como 
cuentecillos entreverados. 
Qué tipo de relatos son éstos que se cuentan “a troche moche” 
en comedias y entremeses, incluso en autos sacramentales, es la 
siguiente cuestión que abordaremos. El Tesoro de la lengua castellana 
de Covarrubias (1611) y el Diccionario de Autoridades (1729) 
recogen distintos matices para un buen número de términos próximos 
al genérico „cuento‟ o „cuentecillo‟: facecia, ejemplo, fabliella, 
apólogo, fábula, conseja, patraña, etc. Cualquiera de estos términos 
deambula entre el disparate y la sentencia; de lo uno y de lo otro 
tienen, si bien, engastado en la obra mayor es más un elemento 
cómico que ejemplarizante en la mayoría de casos. Cuatro son las 
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características esenciales de estas narraciones: la brevedad (de ahí los 
diminutivos con que aparecen referidos en las obras –cuentecillos, 
ejemplicos, chistecillos–); la comicidad –aunque no faltan los de 
carácter “serio”, en boca, eso sí, de personajes distintos del gracioso–; 
la doble oralidad que les confiere, por un lado, el hecho de ser relatos 
procedentes en su mayoría de la tradición oral (las mismas fuentes 
lexicográficas así lo recalcan: “hablilla del pueblo”, “rumor que corre 
por el vulgo”, “oídos de padres a hijos”, etc.), y, por otro lado, la 
oralidad inmanente al discurso teatral (tono, recitación, modulaciones 
de voz, rima, etc.). Por último, la intención ejemplificadora, moral o 
sencillamente práctica, circunscrita al momento de la trama en que se 
insertan, es rasgo distintivo del exemplum o conseja (extensible a la 
fábula, el apotegma o el dicho), y según el tipo de personaje que lo 
narre tiene un sentido u otro: este tipo de cuento que se aproxima a la 
“sentencia”, en boca del gracioso de la comedia, ha de leerse en clave 
de burla al ser su aplicación “traída por los cabellos”, pues tanto el 
tono como el contenido lo hacen inadecuado al contexto. Pero no solo 
el gracioso le echa cuento a la comedia. Cuando algún personaje 
“serio” (galanes, damas, barbas) intercala alguna narración en su 
parlamento, suele ser éste de tipo didáctico o reflexivo para 
ejemplificar las ideas el fondo de la obra (o de la escena) o para 
revelar algún sentido que trasciende la acción. En otro sentido, el 
galán solo usa el cuento cómico cuando se disfraza haciéndose pasar 
por criado-gracioso, es decir, cuando asume su discurso; lo contrario, 
el cuento reflexivo en boca del gracioso se produce en casos 
excepcionales. 
Si bien es cierto que la mayoría de estas historietas proceden de 
la cultura oral y el folclore, también podemos rastrear el germen de 
alguna de ellas en la literatura clásica o en colecciones humanísticas 
(mitología, historia, hagiografía, etc.). Como recuerda Maxime 
Chevalier (1999), desde el Renacimiento, lo que hasta entonces se 
había transmitido de forma oral, se copia ahora en cartapacios –así, los 
Cuentos de Juan Arguijo–, o se recopilan impresos en colecciones y 
misceláneas, como el Buen aviso y Portacuentos (1564), El 
Sobremesa y Alivio de caminantes (1569) de Joan de Timoneda, la 
Floresta española (1574) de Melchor de Santa Cruz, o se imprimen 
sueltos en pliegos de cordel.  
Pongamos algún botón de muestra de este tipo de transmisión 
del cuento hasta llegar a la reelaboración teatral ciñéndonos al capítulo 
entremesil. Agustín Redondo (2001) da cuenta de la historia del 
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clérigo y el mortero que, procedente del Decamerón de Boccaccio,
1
 
fue romanceada según el testimonio de un pliego de cordel de 1597, 
en cuyo subtítulo se describe como “gracioso chiste de un sacristán 
que le pasó con una martelada (enamorada-amante) suya”; lo narrado 
en el romance sirvió después como trama a Francisco de Ávila para el 
entremés de burlas que tituló El mortero y chistes del sacristán. Este 
cuento se enmarca en el tradicional triángulo amoroso mujer joven / 
marido viejo / amante (habitualmente un clérigo); en la pieza teatral se 
sigue con fidelidad el esquema argumental del cuento del Decamerón, 
aunque con las adaptaciones que requiere el estereotipo entremesil: un 
sacristán logra los favores de Marina, mujer joven y desenvuelta, 
casada con un Vejete, tipo siempre proclive a la burla amorosa. 
Marina retoza con el sacristán a cambio de ganancia, que no ha de ser 
sino el propio manteo eclesiástico; pero el sacristán, llamado aquí 
Gigorro, ha de recuperarlo ya que sin él no puede ejercer su oficio, de 
manera que en plena noche se presenta en casa de Marina y del Vejete 
portando un mortero y un comprometedor recado: que le agradece y 
retorna el mortero prestado y que le devuelva el manteo que hubo de 
dejarle en prenda. Marina no puede sino satisfacer el reclamo del 
sacristán, amonestada, además, por su marido, a quien le escandaliza 
la exigencia y desconfianza de su mujer hacia todo un hombre de 
Iglesia. La escena se aliña con el doble sentido erótico de las palabras 
empleadas por el viejo cornudo, que dice: “Y a vos, mi señora, / os 
digo delante / del señor Gigorro, / que podéis prestalle / el mortero 
vuestro / para que machaque / sin que traiga prenda / hasta que se 
harte”, y rematadas por el Bobo, que presencia la burla y conoce el 
engaño: “Tome su mortero / si es que gusta, y calle, / pues el sacristán 
/ machaca de balde”. 
La reelaboración teatral de un cuento es un procedimiento 
habitual entre los entremesistas del siglo XVII, que encuentran en éste 
una fuente inagotable de temas y argumentos para reciclar en las 
tablas. En un entremés de Francisco de Avellaneda, titulado La burla 
del ropero, encontramos a un pícaro soldado llamado Ortuño, 
fantasioso contador de heroicidades propias e incansable fabulador 
animado por su auditorio (un par de personajes cautivados por sus 
patrañas), que actúa como hábil tracista a fin de hurtarle una prenda al 
estafador por excelencia del entremés: el sastre. La burla consiste en 
 
1
 Recordemos que esta obra fue incluida en el Índice de libros prohibidos por la 
Inquisición en 1559. 
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llevar al ropero a casa del cirujano con la promesa del pago de la 
prenda escogida; Ortuño le explica en un aparte al medicucho que el 
sastre está loco y que ha dado en decir que el cirujano le debe dinero, 
para, a continuación huir con la prenda de gorra. El cirujano, ayudado 
por dos “platicantes”, logra reducir al sastre (ya advertido del engaño), 
con intención de raparle la cabeza y aplicarle, “los emplastos / que ha 
de llevar el celebro”. A sus gritos acude el alguacil y se descubre la 
burla, pero Ortuño vuelve a cautivar con nuevos embelecos narrativos 
a su auditorio y la justicia, finalmente, no le prende “por embustero 
ingenioso”. El germen cuentístico de la burla de Ortuño para dar 
sablazo al vapuleado sastre entremesil se remonta al fabliau medieval, 
y el antecedente español más inmediato lo encontramos en la Turiana 
(1564) de Timoneda, pero el asunto narrativo tiene también una gran 
difusión en Francia, Italia y Portugal (tanto popular como culta), en 
versiones adaptadas a distintos géneros y con variantes que no alteran 
la esencia del engaño. Alguna de las fantásticas aventuras, aliñadas 
con la fanfarria soldadesca, narradas por Ortuño, tienen también una 
fuente concreta: el Gargantúa y Pantagruel, de Rabelais; la historia de 
las cabezas cortadas y milagrosamente repuestas, por ejemplo, es 
versionada hasta en tres ocasiones por Avellaneda en dos de sus 
piezas, La burla del ropero y Noches de invierno: 
 
ORTUÑO       ¡Si soy tu primo! 
ALGUACIL ¿Mi primo? Aquese es engaño, 
 que mi primo era capón 
                    y vos estáis muy barbado.  
ORTUÑO       Trocáronme allá en la guerra 
                    la cabeza de un soldado 
                    por la mía. 
ALGUACIL    ¡Eso es embuste! 
ORTUÑO      ¿No has visto uno, que jugando 
                    a la argolla tira un cabe 
                    con tal destreza, que dando 
                    a la otra bola la arroja, 
                    y ella su sitio ocupando 
                    se quedó allí? Pues así 
                    le arrojaron de un balazo 
                    a un capitán su cabeza, 
                    y me dio tan gran porrazo, 
                    que arrojándome la mía, 
                    la del otro es la que traigo (Cienfuegos, 2006: 282). 
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JUAN             Lo que uno aquí me contó 
                    fue que a reñir dos salieron, 
                    y que a un tiempo se tiraron 
                    los dos al gaznate un tiempo. 
                    Las espadas dicen que eran 
                    muy anchas, con que en el suelo 
                    cayeron ambas cabezas, 
                    y que pasando dos ciegos, 
                    sin que se echasen de ver, 
                    a ponérselas volvieron, 
                    quedando vivos los dos  
                    al punto. 
SOLDADO    Yo me hallé en ello 
                   y no pasó desa suerte; 
                   es más notable el portento: 
                   al cortarse las cabezas, 
                   palpitando los dos cuerpos, 
                   con sus manos ellos propios 
                   trocadas se las pusieron (Cienfuegos, 2006: 330).
2
 
   
El entremés barroco, compuesto para su representación entre 
jornada y jornada de la comedia, por fuerza había de contaminarse de 
sus estructuras cómicas; Eugenio Asensio (1965) señalaba que la 
influencia de la comedia en el entremés se ejerce fundamentalmente a 
través del gracioso, que provee de recursos a todo el abanico de bobos 
entremesiles.  
Un buen ejemplo de este trasvase de procedimientos es el 
gracioso ensartador de cuentos; encontramos este prototipo con el 
nombre de Juanete en la comedia El pintor de su deshonra, de 
Calderón, que no precisa más que un “a propósito” de lo dicho, o 
cualquier pregunta de su interlocutor para endosar uno de sus 
cuentecillos. Pero Juanete no es capaz de rematar uno de tantos que va 
ensartando con su fastidiosa locuacidad, porque tanto cuento causa 
enfado a su auditorio, ya que entrecorta la acción, así que hace de éste 
un “cuento desdichado” y, sin pretenderlo, también una parodia de los 
 
2
 El entremés Noches de invierno y perdone el enfermo parodia una obra de 
Antonio de Eslava titulada asimismo Noches de invierno (1609). Eslava se sirve del 
diálogo entre diversos personajes para hilvanar una serie de historias de raigambre 
culta, contadas al cobijo del fuego. Este tipo de reuniones o saraos tiene una larga 
tradición como marco o cornice de relatos en cualquiera de sus modalidades. 
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cuentos de nunca acabar (pues no ha de pasar de “en los chiquillos 
quedamos”): 
 
JUANETE  Paz sea en aquesta casa, 
 y a ese propósito un cuento: 
 Llegando una compañía 
 de soldados a un lugar, 
 empezó un villano a dar 
 mil voces en que decía:  
 “¡Dos soldados para mí!” 
 “Lo que excusar quieren todos 
 -dijo uno-, ¿con tales modos 
 pides?” Y él respondió: “Sí, 
 que aunque molestias me dan 
 cuando vienen, es muy justo 
 admitirlos por el gusto 
 que me hacen cuando se van”. 
 […] 
PORCIA  ¿Cómo de boda te ha ido? 
JUANETE  Convidole a merendar 
 un cortesano en el río 
 a un forastero, y muy frío 
 le dio un pollo al empezar. 
 Pidió de beber y estaba 
 tan caliente la bebida 
 como fría la comida. 
 Viendo, pues, que nada hallaba 
 a propósito, cogió 
 el pollo, y con sutil traza, 
 le echó dentro de la taza.  
 El amigo que tal vio, 
 “¿Qué hacéis?” dijo. 
 Él, impaciente, respondió: 
 “Así determino hacer 
 que el pollo enfríe el vino 
 o el vino al pollo caliente”. 
 Lo mismo me ha sucedido 
 en la boda, pues me han dado 
 moza novia y desposado 
 no mozo; con que habrá sido 
 fuerza juntarlos fïel,  
 por que él con ella doncella, 
 o él la refresque a ella 
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 o ella le caliente a él. 
PORCIA  Deja locuras y di: 
 ¿cómo Serafina viene?  
JUANETE  En coche.  
 […] 
DON LUIS  ¿Por qué lo dices?  
JUANETE                              Por esto: 
 Murió una dama una noche,  
 y porque pobre murió, 
 licencia el vicario dio 
 para enterrarla en un coche. 
 Apenas en él la entraban, 
 cuando empezó a rebullir; 
 y más cuando oyó decir 
 a los que la acompañaban 
 “Cochero, a San Sebastián”. 
 Pues dijo a voces: “No quiero; 
 da vuelta al Prado, cochero, 
 que después me enterrarán”.  
DON LUIS  ¿A quién tu lengua perdona 
 con aquesos cuentecillos?  
JUANETE  A cuatro o cinco chiquillos 
 daba un día en Barcelona 
 de comer su padre... 
[VOCES] Dentro.        ¡Para!  
PORCIA           Ya parece que han llegado.  
JUANETE           De la boca me han quitado 
 el cuento (Calderón, 2000: 295).  
 
En otro entremés de Avellaneda, titulado El niño de la rollona, 
hallamos al Padrino, otro locuaz impertinente, más disparatado aun 
que Juanete, quien interrumpe a cada paso los tratos de dote y boda 
(tratos a lo burlesco), provocando las iras de Isabel, una moza ya de 
antemano poco predispuesta a convertirse en casada: 
 
 Siéntase Garullo sobre la novia. 
GARULLO       Siéntense ellas, que aquí me bonda a mí. 
QUITERIA       ¡Arre allá, bestia! 
GARULLO       ¡Ay, que respinga! 
                      ¿Aquesto os da molestia? 
                      ¡O so el novio yo, o no so el novio! 
PADRINO        Esto parece a un páparo que, armado, 
                     le mandaron guardar un monumento, 
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                     vio que entraba en la iglesia un hidalgote, 
                     destos que andando siempre como en ascuas, 
                     por la Circuncisión truecan las Pascuas, 
                     y usando de las leyes de ser guarda, 
                     la cabeza le abrió con la alabarda. 
                     Corrió el alcalde, y dijo: “¿Qué habéis hecho?” 
                     Y él respondió: “¡Buenos estamos, 
                     o guardamos la iglesia o no la guardamos!” 
QUITERIA       Miren qué boca aquélla y qué quijadas; 
                      la verdad, ¿cuyas son? Aquí, quedito. 
PADRINO        Mías y de usted, ¡por Dios bendito! 
                      Eso parece a cierta labradora, 
                      que llevando a un hijuelo de la mano, 
                      le preguntó el alcalde de su aldea: 
                      “¿Cuyo es el niño, Mari Hernández?” 
                      Y ella le respondió con su cara de albayalde: 
                      “Mío y de vuesasted, señor alcalde”. 
ISABEL            ¿Viene a contarnos cuentos o a casarse? 
                                      (Cienfuegos, 2006: 313-314). 
 
 Un proceso de asimilación semejante ocurre en el auto 
sacramental, género cuya materia teológica y doctrinaria se aligera en 
aquellas piezas cuyo repertorio alegórico se encuentra dotado de una 
figura de contraste –el Regocijo, la Inocencia, la Locura, el Albedrío, 
el Donaire, el Placer, etc.–, un tipo peculiar de gracioso que recibe la 
influencia del de la comedia y el entremés, si bien muy matizado, ya 
que lo cómico no es un ingrediente convencional del auto: lo festivo, 
lo lúdico lo aportan las piezas breves que acompañan la 
representación, así como la procesión del Corpus con la tarasca, los 
matachines y la música (Huerta Calvo, 1996). Este personaje aparece 
frecuentemente caracterizado como “villano”, es decir, el prototipo 
rústico de habla sayaguesa ineludible en el teatro breve del Barroco. 
Otra modalidad de este personaje es también una figura alegórica que 
presenta idéntica contaminación entremesil, aunque no llega a alzarse 
en contrapunto cómico del elenco; sirvan como ejemplo la Tierra o el 
Trabajo, que aparecen con indumentaria “de villanos” en La viña de 
Nabot y Los acreedores del hombre, de Rojas Zorrilla. 
 Por otra parte, hay que añadir que los cuentecillos que se 
introducen en el auto sacramental suelen adecuarse a la materia que se 
trata, o al menos, esa es su pretensión: no es ya un cuento cómico, 
sino un exemplum con una aplicación de orden moral. Sin embargo, 
estos ejemplos en boca de la versión sacramental del gracioso pueden 
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adquirir tintes jocosos, porque, o bien desprenden cierto tufillo 
irónico, o simplemente, aunque se declaren adecuados a la materia, los 
elementos del cuento con que se pretende ejemplificarla o ilustrarla 
vienen a resultar una equiparación grotesca. Así ocurre, por ejemplo, 
en El rico avariento, también de Rojas Zorrilla, auto en el que la 
figura del Regocijo trata de persuadir a su amo, el Rico, para que no 
reparta el sobrante de su ganancia entre los campesinos; sin embargo, 
el “ejemplico” que narra provoca cierto estupor, si no la risa, puesto 
que el Rico se debate previamente entre “dar” y “guardar” mediante 
juegos de palabras propios de tomajonas y tacaños entremesiles, y se 
comporta aquí y en otras escenas del auto más que como figura moral 
representativa de la avaricia, como un vejete de ridícula roñosería. 
  
REGOCIJO  Verbigratia, este ejemplico, 
 que ajustado a la materia 
 que se trata, vendrá aquí 
 a pelo de cabellera. 
 Dos llevan dos arcabuces 
 por una calle; en presencia 
 de muchos disparó el uno 
 al blanco, al ave o a la fiera. 
 De aquel que no disparó 
 solamente se recelan, 
 porque puede disparar, 
 y al otro no hay quien le tema: 
 que éste está sin munición 
 (y aquel arcabuz sin ella). 
 Del que guarda y del que da 
 dos extremos considera 
 hoy en los dos arcabuces: 
 ten la munición dispuesta, 
 mas no dispares, señor, 
 que cuantos hoy lisonjean 
 tiemblan del que no dispara, 
 del que disparó no tiemblan (Rojas Zorrilla, 2011).
3
 
  
 Pero volvamos a la comedia, género matriz de este recurso 
cómico. No por “ajustado a la materia” –criterio aplicado con bastante 
 
3
 Versos 341-362 (cito por nuestra edición de los Autos sacramentales de Rojas 
Zorrilla, que está en prensa y será publicada en uno de los volúmenes de sus Obras 
completas, que dirige la Universidad de Castilla-La Mancha). 
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laxitud en la mayoría de ocasiones– deja de ser el cuento materia 
risible: los que intercala el gracioso en escenas trascendentes (por 
ejemplo, cuando galanes o damas se debaten por el conflicto amoroso 
o de honor que les aflige) conllevan una interpretación burlona de 
dicho conflicto, aderezada, además, con la plática “desmayada y baja” 
del gracioso, pues su condición de ínfima calaña le excluye de ese 
código del decoro en que han de moverse los personajes principales.  
En Peor está que estaba de Calderón, el gracioso Camacho 
expone a través de un cuentecillo su propia visión sobre el ingenio y la 
perspicacia de la que hace gala la bella, “discreta y entendida” 
Lisarda, que en el consabido billete exige a don Juan tres condiciones 
para que su encuentro se lleve a cabo con seguridad; lo que al galán le 
parece un “temerario intento”, para el gracioso no es más que una 
demostración de la astucia innata de la mujer, ya sea dama o 
“bellaca”: 
 
CAMACHO          Oye un cuento: 
 Llevando un día un villano 
 una soga y una estaca, 
 una cabra, una cebolla, 
 una polla y una olla, 
 topó una grande bellaca. 
 Llamole, díjole: Gil, 
 ven acá, parlemos hoy 
 en este campo. “Si voy 
 cargado de alhajas mil 
 –él dijo– ¿cómo podré 
 sin que se me pierdan todas?” 
 Ella: “Oh, qué mal te acomodas; 
 eres necio, bien se ve. 
 ¿Qué llevas?” “–Tú lo verás, 
 una cebolla, una olla, 
 cabra, soga, estaca y polla”. 
 “–¿Eso es mucho? ¿Pues hay más 
 –dijo– de hincar en el suelo 
 la estaca, y cuando lo esté, 
 atar la cabra de un pie 
 con la soga, y en un vuelo, 
 para asegurarlo más, 
 meter la polla en la olla, 
 taparla con la cebolla 
 la boca, y así estarás 
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 seguro de que se abra, 
 y tendrás, si eso te ahoga, 
 seguras estaca y soga, 
 polla, olla, cebolla y cabra”. 
 Cuando quiere una mujer 
 no hay inconveniente humano: 
 lo imposible ha de hacer llano (Calderón, 2000b: 436). 
 
Señala Chevalier que el recurso del cuento como contrapunto 
cómico de la acción dramática principal corresponde a la tendencia de 
Calderón a enfocar los acontecimientos desde dos puntos de vista 
diferentes, y cada uno con su propia validez: 
 
La polarización de dos opiniones, expuesta por medio de dos tipos 
de personajes de distinta categoría social se realiza a base de una 
diferenciación en las formas expresivas correspondientes. […] Por 
otro lado, el cuento resultaba a Calderón sin duda un medio eficaz 
para allegarse también a aquellos grupos de personas que pertenecían 
a la clase social de los mismos villanos y graciosos representados en el 
escenario (Chevalier, 1999: 76-77). 
 
Las conclusiones de Chevalier acerca de la funcionalidad de los 
cuentecillos y sobre la intención poética de Calderón son extensibles 
al resto de dramaturgos contemporáneos. En El ejemplo mayor de la 
desdicha de Mira de Amescua el gracioso Floro despacha las dudas 
trascendentales de su amo sobre la lealtad de los suyos con una fábula, 
cuyos protagonistas –alimañas– se cargan de connotaciones chistosas, 
reforzadas por la moraleja con que la remata Floro y por la reacción 
de enfado de Belisario: 
 
BELISARIO     [Ap.] (O éstos prueban mi lealtad 
                      o mis amigos no son. 
                      Ansí les responderé, 
                      ya que su intención ignoro). 
                     ¿Tú qué dices a esto, Floro? 
FLORO             La fábula contaré 
                      de la zorra que cazaba 
                      para el lobo noche y día, 
                      y solamente comía 
                      lo que al lobo le sobraba. 
                      Esta sujeción dio pena 
                      a cierto zorrazo viejo, 
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                      y dábale por consejo: 
                      “No comas por mano ajena”. 
                      Respondióle: –“¿Yo, traidora 
                      con el lobo mi señor?” 
                      Cogiólo de mal humor 
                      un día la tal señora; 
                      diez gallinas le llevó 
                      y él le replicó: –“Esta vez, 
                      ¿cómo me traes solas diez 
                      si he menester once yo? 
                      Mas si no hay quien me socorra 
                      en esta hambre canina, 
                      a falta de una gallina 
                      no será mala una zorra”. 
                      Bien aplicado lo ves. 
                      No hablo a persona sorda: 
                      “el que cochinos engorda 
                      comerlos quiere después”. 
BELISARIO     ¡Vive Dios, loco atrevido, 
                      que esta lengua he de cortar! 
                  (Mira de Amescua, 2001: 277). 
 
La falta de adecuación del cuentecillo al momento del conflicto 
que desarrolla la escena o, en otras palabras, la equiparación 
disparatada que se produce entre ambos, se subraya, además, por la 
brusca reacción de Belisario, que interpreta como un auténtico y 
grosero disparate la conclusión pretendidamente ejemplificadora del 
caso. 
El gracioso de la comedia áurea, criado del galán o la dama, 
tiene a menudo la función de confidente, lo que le confiere la 
capacidad de intervenir en la trama a su favor como mensajero, como 
testigo de escenas secretas o como simple consejero, aunque también 
son frecuentes las escenas en las que más que ayudar mete 
estrepitosamente la pata y sufre las iras de su amo, como en el cuento 
anterior.  
Otro caso de irreverencia lo comete Cuatrín en la comedia 
Casarse por vengarse, de Rojas Zorrilla: el gracioso, desbordado por 
la melancolía llorona que padece su señor (que no es otra cosa que 
mal de amores), intenta quitarle hierro al asunto dándole mayor 
importancia a otro del que parece acabar de percatarse: la incipiente 
calva de su amo. Pero el Condestable, ardiente enamorado, no está 
para preocuparse de semejante nadería. A lo cual, Cuatrín, queda 
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escandalizado, pues a su entender la calvicie es el nivel más alto en la 
escala de la ignominia que le puede sobrevenir a un hombre, e intenta 
en vano hacer reaccionar a su amo y, de paso, distraer su dolorosa 
pasión contando un chascarrillo de calvos con el que consigue apenas 
sacarle de su ensimismamiento: 
 
CUATRÍN     ¿Que calvo ser tomaras? Mal intento, 
                   óyeme de los calvos este cuento: 
                   contra el dios Baco cometió un pecado 
                   la mona, pero Baco muy airado, 
                   desde su trono, donde monas salva, 
                   la mona condenó a que fuese calva; 
                   mas apeló la mona la sentencia 
                   al dios Júpiter y él, con más clemencia, 
                   licencia dio a la mona que pusiera 
                   la calva en cualquier parte que quisiera; 
                   más ella, la sentencia confirmada, 
                   llamándose infeliz y desdichada, 
                   tanto en su mismo enojo se atropella 
                   que iba buscando en sí dónde ponella, 
                   y, en fin, por no ponérsela en la frente, 
                   la puso en el lugar más indecente. 
                   Considera tú, pues, repara agora 
                   que en la mona el castigo se mejora, 
                   pues lo que el calvo trae en la mollera, 
                   la mona lo trae puesto en la trasera.  
                         (Rojas Zorrilla, 2004: 465-466). 
 
Tres modalidades de figura cómica, pues, según el género 
dramático al que se adscriba, se sirven de entreverar cuentos en la 
trama con un mismo objetivo: la comicidad. Mientras que en la 
comedia los cuentecillos refuerzan el carácter del gracioso mediante lo 
jocoso del asunto, el tono bajo y a menudo soez que emplea y las 
reacciones de los demás personajes, en el entremés los cuentos, las 
historietas o chascarrillos insertos, cuando no la reescritura teatral de 
éstos, van un paso más allá de lo meramente chistoso o risible, 
integrándose de lleno en el plano de lo grotesco o ridículo. Por su 
parte, la figura graciosa del auto sacramental busca moderar o aliviar 
la rigidez de la materia religiosa y doctrinaria de las piezas.  
Los efectos cómicos de estos cuentos teatrales se verían, sin 
duda, reforzados también por el hecho de ser reconocibles para el 
público espectador, pues estos materiales narrativos en sus múltiples 
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versiones formarían parte del acervo común, al igual que cantarcillos, 
romances y refranes. Por otro lado, no olvidemos que estas historietas 
no son meros juguetes narrativos: al relato se suma la interpretación 
de un actor, que pone de su parte ingredientes elocutivos, gestuales, 
kinésicos, etc., añadidos estos y otros que los detractores del teatro 
consideraban perniciosos para la moral: “acciones y ademanes 
livianos”, “tonadas torpes y lascivas”, “movimientos torpes y 
melindres y otros ademanes poco honestos”, “meneos […] de todo el 
cuerpo”, “bailes y cantares lascivos”, etc. (Cotarelo, 1904). 
Precisamente los aderezos propios de la teatralidad aumentaban el 
riesgo de que los cuentecillos u otros pasajes de la obra fueran 
atajados por la censura, sobre todo si en ellos intervenían personajes 
relacionados con la Iglesia, algo que ocurría con frecuencia en la 
materia de tradición oral: 
 
De mediados del siglo XVI en adelante desaparecen los frailes y 
clérigos mujeriegos de las tablas y novelas españolas, y les toman el 
relevo los ermitaños, sacristanes o tipejos como el hipócrita Don 
Cosme de El Buscón (III, 3), que, de puro virtuoso, “no levantaba los 
ojos a las mujeres, pero las faldas sí”. Sin embargo, los frailes y 
clérigos no dejan de ser blanco de chistes cínicos en el refranero, en 
cuentecillos tradicionales y en poemas satírico-burlescos como los de 
Góngora (Close, 2002: 34). 
 
Y es que, cuando el cuento se unía al teatro, uno de los géneros 
literarios más vigilados por la censura del Siglo de Oro, no extraña 
que el cerco se estrechara, pues “si se permiten estas agudezas en 
comedias (que es lo que más se suele ver) las aprenden todos, y los 
menos prudentes las aplican a cualquier cura y aun se las cantan, 
porque las hallan en verso”4. Es decir, si la burla se elevaba a 
categoría, estilizándose mediante un proceso literario o sirviendo de 
espectáculo en un escenario, se corría el riesgo de que el estamento 
eclesiástico se convirtiera en la rechifla del vulgo, tales eran algunos 
de los temores de aquellos enemigos del teatro. 
Antonio Sierra Corella, un estudioso de la censura literaria 
española, ofrece una prolija relación de los “objetos de corrección y 
 
4
 La cita procede del expediente de prohibición de la comedia El pleito que tuvo 
el Diablo con el cura de Madrilejos, de Vélez de Guevara, Rojas Zorrilla y Mira de 
Amescua (Archivo Histórico Nacional, sección Inquisición, legajo 4514, 
expedientes nº 8 y 13); las censuras están en un manuscrito del siglo XVIII, pero ya 
en el XVII se habían realizado dos dictámenes al respecto (Granja, 2006). 
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expurgo” que lo censores tenían que mirar “detenidamente, pero sin 
perjudicial tardanza, hasta las notas y los escolios, capítulo por 
capítulo, párrafo por párrafo y hoja por hoja”: 
 
Las proposiciones heréticas, erróneas, próximas a herejía, 
escandalosas, ofensivas a los piadosos oídos, temerarias, cismáticas, 
sediciosas, blasfemas, contrarias a los ritos y ceremonias de los 
sacramentos, opuestas a los usos y costumbres establecidos en la 
Iglesia; las innovaciones profanas […] vocablos dudosos y ambiguos 
[…] la aplicación de términos de la Sagrada Escritura a usos profanos 
[…] las supersticiones, los sortilegios, las adivinaciones, el hado, la 
suerte, la fortuna o infortunio y cosas contrarias al libre albedrío; las 
palabras que suenan a paganismo, las que van contra la fama del 
prójimo (eclesiásticos, príncipes y aun particulares), o contra las 
buenas costumbres, como también las que fomentan la política gentil 
y tiránica, contraria a la doctrina del Evangelio, aunque sea so color de 
razón de Estado; los cuentos y anécdotas que ofenden la dignidad 
eclesiástica, los ritos y ceremonias, etc.; los chistes y gracias aliñados 
en perjuicio de la fama a que siempre tiene derecho el prójimo; las 
palabras soeces o lascivas y los grabados obscenos y mal 
intencionados (Sierra Corella, 1947: 41). 
  
Y es que, en muchos de esos cuentecillos y facecias se sacaban a 
relucir clérigos y sacerdotes que siempre resultaban mal parados, 
vapuleada su reputación o convertidos en objeto de escarnio. 
Pongamos como ejemplo El poder de la amistad, comedia de Moreto 
en la que la censura hubo de actuar; entre los diversos pasajes 
prohibidos destacamos uno donde el gracioso de la comedia, llamado 
Moclín, refiere un jocoso cuentecillo protagonizado por un obispo y 
un aspirante a sacerdote: 
 
MOCLÍN  Pues responda un cuentecillo: 
 fuese a examinar un día 
 de misa un buen licenciado 
 y el obispo, mesurado, 
 le recibió en pie: “Vusía 
 se siente”, dijo cortés, 
 y él respondió: “Majadero, 
 yo en mi casa como quiero 
 estoy”. De examen después 
 le hizo una pregunta rasa: 
 “¿Dios cómo en el cielo está?”, 
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 y él le respondió: “Estará 
 como el obispo en su casa” (Zugasti, 2011).5 
 
Para un espectador o lector actual, la historieta no es más que un 
inocuo chistecillo que le refiere Moclín a Margarita mientras hablan 
de los amoríos de Alejandro, el galán de ésta. Pero a uno de los 
censores le pareció poco moral que se hicieran bromas con Dios y un 
obispo, y anotó en el manuscrito, al margen de estos versos atajados y 
tachados, que la referida historieta “ofende a la decencia”6. 
Dejando a un lado clérigos ridículos y críticas más o menos 
sutiles a la Iglesia, cualquier materia religiosa podía ser objeto de 
censura, tal y como aparece en la relación de Sierra Corella. En la 
comedia titulada El pleito del Demonio con la Virgen, de autoría 
compartida entre tres ingenios anónimos, existen varios pasajes 
suprimidos por la censura que se corresponden con asuntos polémicos 
(como la concepción inmaculada de la Virgen) y ciertas escenas 
subidas de tono. Entre estos pasajes descartados hay también un 
cuentecillo introducido por el gracioso Alcaparrón que tampoco 
superó el filtro de la censura: 
 
ALCAPARRÓN  Quiérola contar un cuento: 
 un hombre se volvió loco 
 y quedole en el celebro, 
 por tema de su locura, 
 confesarse por momentos. 
 Y llegose a un estudiante 
 un día, y dijo muy recio: 
 “Confiéseme aquí, y si no, 
 voto a Cristo que los sesos 
 le pegue [a] aquesa pared”. 
 El estudiante, temiendo 
 la mala tunda, sentose, 
 y díjole muy severo 
 que empezase; y él fue andando 
 por todos los mandamientos 
 por su orden; y en llegando 
 al quinto, dio por su cuerpo 
 
5
 Cito los vv. 2483-2499 según la edición de Zugasti (2011), en prensa. 
6
 Manuscrito autógrafo de 1652, conservado en la Biblioteca Nacional (Vitr. 7-
4). Sobre las circunstancias de representación de esta comedia y las intervenciones 
de la censura en el manuscrito, véase Zugasti (2008). 
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 en el séptimo de golpe. 
 Entonces, muy caricuerdo, 
 el escolar preguntó: 
 “¿No tiene nada en el sexto?” 
 Apenas oyó esto el loco 
 cuando, sin buscar rodeos, 
 por satisfacer aprisa, 
 dijo: “No tengo dinero”; 
 y metiose en el octavo. 
 Lo que a mí me pasa es esto: 
 yo, señora, no enamoro 
 porque dinero no tengo
7
 (BNE, Ms. 17.022). 
 
Recordemos que la relación entre ese “no tengo dinero” y los 
diez mandamientos, se cifra en que el sexto dicta: “no cometerás actos 
impuros”, es decir, “no fornicarás”, en su versión más divulgada, 
pecado del que se encuentran libres tanto el propio Alcaparrón como 
su trasunto cuentístico, ambos por no disponer del “poderoso 
caballero”, solvente comprador de voluntades melindrosas y llave que 
allana las mancebías. Probablemente temiera el censor, además del 
sobreentendido, los gestos y movimientos impúdicamente alusivos 
que acompañarían el relato de Alcaparrón en el escenario y que 
provocaría, a buen seguro, la algarabía del vulgo espectador.  
Al propio Calderón, sacerdote católico y propagandista de la 
Contrarreforma, le reconvino en alguna ocasión la censura a causa de 
los cuentecillos intercalados en sus comedias. Así, por ejemplo, el que 
incluyó en El secreto a voces, protagonizado también por un cura, en 
este caso uno que daba misa en dos pueblos rivales a los que no 
concedía igual tratamiento a pesar de cobrar sus diezmos en ambos. El 
censor autorizó que se representara, pero ordenó que se suprimieran 
los versos siguientes (junto a los que escribió dos veces “Esto no se 
represente”, ratificando la orden con su rúbrica al lado): 
 
Hay cerca de Ratisbona 
 
7
 Héctor Urzáiz Tortajada y quien firma este artículo preparamos de manera 
conjunta la edición de esta comedia (atribuida en parte a Francisco de Rojas 
Zorrilla) y un estudio en profundidad surgido a partir de un primer trabajo que se 
presentó como comunicación en el Coloquio Internacional La escritura en 
colaboración en el teatro áureo, celebrado en la Universidad de Milán en 2008, bajo 
el título “Problemas de atribución y censura en la comedia colaborada El pleito del 
Demonio con la Virgen”. 
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dos lugares de gran fama, 
que el uno Agere se llama, 
y el otro Macarandona. 
Un solo cura servía, 
humilde siervo de Dios, 
a los dos; y, así, a los dos 
misas las fiestas decía. 
Un vecino del lugar 
de Macarandona fue 
a Agere, y oyendo que 
el cura empezó a cantar 
el prefacio, reparó 
en que, a voces, aquel día, 
“Gracias Agere” decía, 
y a Macarandona no. 
Con lo cual, muy enojado, 
dijo al cura: “Gracias da 
a Agere, como si acá 
no le hubiéramos pagado 
sus diezmos”. Cuando escucharon 
tan bien sentidas razones, 
los nobles macarandones, 
los bodigos le sisaron. 
Viéndose desbodigar, 
al sacristán preguntó 
la causa, él se la contó, 
y él dio desde allí en cantar, 
siempre que prefacio entona, 
por que la ofrenda se aplique, 
nos tibi semper, & vbique, 
“Gracias a Macarandona” (vv. 2132-2163).
8
 
 
En La serrana de la Vera, de Vélez de Guevara, cuyo 
manuscrito autógrafo lleva las correspondientes licencias de 
representación, fechadas en 1613 (BNE, Res. 101), podemos ver 
bastantes correcciones y anotaciones marginales realizadas por los 
censores, pues abunda esta obra en comentarios soeces, chistes de 
gusto dudoso y hasta alusiones a la homosexualidad en relación con la 
propia reina Isabel la Católica, de quien está enamorada la 
protagonista de la obra, la muy hombruna Gila, asesina en serie de 
 
8
 El secreto a voces se conserva en un manuscrito autógrafo en la Biblioteca 
Nacional con licencia de representación de 1642 (Ms. Res. 117). 
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varones. Así, fueron tajantemente suprimidos por la censura algunos 
imprudentes cuentecillos que el gracioso Mingo le refiere a Gila para 
camelarla, como los siguientes versos: 
 
Dígalo fray Juan Guarín   
y otros muchos que ha[n] tentado   
la soledad y han gozado   
de altas empresas el fin;   
que en cuantas mujeres ves 
que casi imposibles son,   
alcanza más la ocasión   
que el amor ni el interés.   
¿Aquel cuento no has oído   
de aquel rey que por ahí  
dicen que estaba de sí  
tan loco y desvanecido,   
que no pensaba que había   
otro hombre criado el cielo   
más perfecto sobre el suelo? 
Y, estando mirando un día   
por los resquicios acaso   
de una puerta, descubrió   
a la reina dentro, y vio   
que tenía (¡extraño caso!),  
en los brazos un enano   
(¡escarmiento de señores!) 
haciéndole mil amores, 
sólo porque le halló a mano,   
olvidando la hermosura,  
la grandeza y perfección   
del rey. Porque la ocasión   
goza de la coyuntura (Vélez de Guevara, 2001: 171-173). 
 
*** 
 
Los ejemplos de cuentos cómicos insertos en piezas teatrales 
desgranados hasta aquí evidencian que lo que en la época era materia 
de expurgo para los censores –por impúdico, blasfemo o simplemente 
jocoso– era en realidad bastante ingenuo, y que la vigilancia censoria 
se nos antoja hoy excesiva. Resulta incluso un divertido disparate ver 
a la censura extremar el celo con el “sospechoso” Calderón, el gran 
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promotor del teatro eucarístico, o con aquel familiar del Santo Oficio 
llamado Lope de Vega. 
Pero conviene no perder de vista que el asunto tenía una 
vertiente mucho más siniestra, pues si a los citados dramaturgos 
bastaba con tacharles en sus originales aquellos “sucedidos” en que se 
les hubiera ido la mano, los ciudadanos normales y corrientes que 
acostumbraran cotidianamente a “echar cuentos” de viva voz –una 
práctica social muy extendida, entonces y ahora– podían nada menos 
que acabar ante un tribunal de la Inquisición.  
Buena muestra del escaso aprecio que en ciertas instancias 
religiosas se sentía por estos materiales folclóricos y populares 
ofrecen los archivos inquisitoriales, pues en ellos se conservan 
numerosísimos expedientes de procesos y diligencias legales que 
contienen cuentos, proverbios y anécdotas populares que el Santo 
Oficio consideraba pecaminosos, sacrílegos, blasfemos o, 
sencillamente, poco decentes. Recientemente se ha extraído de los 
archivos inquisitoriales de Córdoba una serie de noticias sobre la 
literatura popular española del Siglo de Oro donde se refleja que, en lo 
tocante a cuentecillos y facecias, la mayoría de los que se insertan 
entre las diligencias “tiene que ver, por supuesto, con motivos y 
leyendas de carácter religioso” (Álvarez Aranda, 2008-2009: 119).  
En uno de esos documentos cordobeses se recogen hasta tres 
versiones distintas de un apólogo bíblico sobre Cristo que, al parecer, 
circulaba de boca en boca, dado que habían sido denunciadas sendas 
personas por difundirlo: un mercader llamado Pedro de Canseco, un 
gitano llamado Beltrán de Bustamante y un trabajador llamado Diego 
Sánchez. Veamos una de las versiones de este apólogo, que 
interpretaba a su conveniencia aquello de “Creced y multiplicaos”: 
 
Diego Sánchez, trabajador, vecino de Baeza, porque dijo que hacer 
un hijo en una mujer enamorada, como fuese en servicio de Dios, que 
no era pecado. Y, reprendido dello, dijo: “Multipliquémonos, que 
Dios lo manda”. Y que había oído decir a predicadores que cuando 
Dios halló a San Pedro con una mujer, le había mandado que 
multiplicase (Álvarez Aranda, 2008-2009: 118). 
 
También tres reos distintos fueron acusados por difundir sendas 
versiones de una historia sobre un imaginario “libro secreto del Papa”, 
del que se creía que tenía ciertas propiedades salvíficas; uno los 
acusados por la Inquisición fue nada menos que “Francisco Martínez 
Palomino, presbítero, cura que fue de la Iglesia Mayor de Jaén”: 
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Porque dijo y contó que, siendo dos compañeros de estudio, el uno 
de ellos vino a ser Papa; y envió llamar al otro para hacerle bien; el 
cual le dijo que no quería de Su Santidad otra merced sino que le 
mostrase aquel libro que escribió San Lázaro después de resucitado; y 
el Papa le respondió que aquel libro era anexo solamente a los papas, 
pero que le diría un punto que estaba en él, que era que, como un 
hombre fuese cristiano bautizado, no se podía perder y no iría al 
infierno (Gracia Boix, 1983: 206). 
 
El cuento presenta diferentes variantes, como recoge Domingo 
Ynduráin (1978-1979): el autor puede ser San Lázaro o San Andrés; el 
que cuenta la anécdota, un ex-compañero del Papa o el marqués de 
Mondéjar, embajador en el Vaticano; y el requisito a veces es único 
(estar bautizado), pero a veces también hace falta haberse confirmado 
y no haber muerto desesperado. Y si este libro secreto podía salvar el 
alma de un cristiano, se contaban también historias disparatadas 
acerca del propio libro sagrado de la cristiandad, puesto que desde que 
la Inquisición decidiera, a mediados del siglo XVI, prohibir las 
traducciones de la Biblia a las diferentes lenguas romances, las 
Sagradas Escrituras fueron objeto de bulos tan curiosos como el 
siguiente, que le costó un proceso inquisitorial a un tal Diego de 
Madrid: 
 
Porque, tratando de cosas de la misa, dijo: “Dicen que desque [es 
decir, a partir de donde] da una palmada el clérigo en el libro cuando 
dice la misa, que hay palabras de Mahoma allí, y que no las dicen” 
(Álvarez Aranda, 2008-2009: 118). 
 
Del siguiente cuentecillo solo se conoce una versión, que bien 
podría haber servido de fuente de inspiración para alguna elaboración 
culta, próxima en estilo a los Milagros de Berceo, pero que hasta hoy 
no se encuentra documentada. El protagonista, de nuevo, un religioso, 
el tesorero de la catedral de Córdoba, Pedro Fernández de Alcaudete: 
 
el cual, engañado del Demonio, se ponía una forma consagrada dentro 
del zapato para pisar continuamente a Jesucristo, de quien era oculto 
enemigo.  
Manifestó su culpa el Señor en que, yendo un día por la 
iglesia, iba dejando un rastro muy crecido de sangre por las losas. 
Advirtiéronlo los prebendados compañeros y, presumiendo ser alguna 
herida, se lo avisaron.  
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Mas él, conociendo [que era por] su maldad, procuró ocultarlo 
yendo a casa con título de verlo allá y remediarlo. Crecía la sangre en 
el suelo y, viendo que sólo del pie era de donde salía, descalzáronlo 
por fuerza y hallaron la forma consagrada, que era la fuente de donde 
el licor rojo manaba (Álvarez Aranda, 2008-2009: 119-120). 
 
 Puede fácilmente comprenderse que si la Inquisición perseguía 
estos chascarrillos hasta en el día a día de la gente corriente y 
moliente, llevarlos a los escenarios teatrales, donde los actores podían 
darle rienda suelta a sus capacidades gesticulantes para provocar la 
carcajada general, era tenido por peligrosa irreverencia. Es, pues, el 
teatro como espejo pluridimensional de la vida lo que parece alterar la 
tranquilidad de los enemigos del arte dramático en el Siglo de Oro: 
por un lado, temas y personajes relativos a la religión o la iglesia 
católicas, reflejos fieles de una realidad deformada por la caricatura; 
por otro, una teatralidad que anima sobre las tablas leyendas, refranes 
y anécdotas –tal vez antes oídos por el público– que ponen en solfa 
dogmas y tabúes de autoridad moral consagrada. Gran peligro, al decir 
de fray Juan de Pineda, que ya en 1589 (lo peor para los detractores 
del teatro estaba por llegar) bramaba contra los religiosos que acudían 
a los corrales de comedias a ver representar obras profanas, “sin 
acordarse de Santa Catalina, ni de Santa Inés” (Cotarelo, 1904). En su 
áspera reprimenda a aquellos “eclesiásticos descuidados de Dios” se 
adivinan los muchos peligros que emanaban de la vida teatral, 
irradiándose al tiempo que la fiebre de los teatros prendía entre todas 
las capas sociales: “¡Oh, religiosos, que vais públicamente delante de 
todo el mundo a tales espectáculos, y escandalizáis a cuantos de tal 
saben, y deshonráis el hábito de vuestras sagradas religiones, y os 
tienen por ello en menos!”. 
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